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Estas breves páginas se proponen explicar la indagatoria que me ocupa en este 
momento. Mi estadía en el Departamento de Lenguas y Literaturas Hispánicas de la 
Universidad de Pittsburgh, bajo el patrocinio de la beca Fulbright para profesores 
universitarios, tiene el propósito de actualizar y continuar mi investigación en torno al 
archivo cultural del gran periodista, historiador e intelectual venezolano Jesús Sanoja 
Hernández (Tumeremo, 1930-Caracas, 2007). Primeramente, debo dar las gracias a 
los profesores Dan Balderston, John Beverley y Juan Duchesne por el apoyo recibido 
y la consideración que me han brindado. 
Quizá, antes de ingresar en la presentación de quién fue Jesús Sanoja Hernández, 
debo decirles que el estudio del archivo o desorden de papeles de este intelectual 
venezolano, ocupa mi trabajo no sólo como investigadora sino como docente en la 
Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela en la que enseño desde 
hace 15 años. Allí, junto con un grupo de 24 pasantes académicos y algunos colegas, 
creé un proyecto docente investigativo y de edición titulado La imagen poética de 
Caracas: rescate historiográfico de Jesús Sanoja Hernández. Este proyecto basado 
en el rescate y, sobre todo, la actualización de un archivo, proyecto de investigación 
semielaborado que dejó Sanoja, sobre la imagen de Caracas en poemas publicados 
en prensa, principalmente, desde 1890 hasta 1965.  Escuchando sus palabras, él 
trabajaba de acuerdo a “los diversos aspectos de Caracas”: “calles, templos, paseos, 
ríos, quebradas, puentes, montañas, lluvias, atmósfera, crepúsculo, alba, clima, pájaros, 
etc., es decir, que se examine al mismo tiempo los elementos orográficos, hidrológicos, 
climatológicos y otros a los cuales cantó el espíritu de los poetas”.1 
1 Sanoja responde a una entrevista de 1967 publicada en el diario venezolano El Nacional. Este es 
un recorte de prensa que guardó Sanoja en su casa y nos facilitó su esposa María Eugenia Villalba 
pero debemos ahora buscar sus datos completos en El Nacional, pues al cortarlo se suprimió cierta 
información. Creemos que se fecha 25 de febrero de 1967, se titula “100 obras poéticas sobre Caracas, 
Investiga el Profesor Jesús Sanoja Hernández”.  
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Igualmente, este proyecto que creció según un orden de carencias pues en su 
momento no tuvo un equipo editor y quedó, como él mismo escribió en sus curricula 
de los setentas, “semielaborado”, tuvo un destino, así como el Libro de los pasajes 
de Walter Benjamin, disperso. No obstante, hoy día hay este equipo de profesores y 
estudiantes de la Facultad de Humanidades y Educación que, gracias al aporte de la 
familia Sanoja Villalba, ha podido formular una propuesta para curar e interpretar 
estos papeles a luz de las investigaciones actuales sobre el archivo, sobre la misma 
iniciativa benjaminiana, sobre el coleccionismo y el tejido documental. Si bien no 
podemos precisar, como lo hace Rolf Tiedemann en la “Introducción del editor” al 
Libro de los pasajes de Walter Benjamin, cuáles son las teorías o los textos teóricos 
que acompañaron a Sanoja,2 de su parte no hubo esa apuesta benjaminiana por la 
formulación filosófica, el proyecto, el “Estudio de Caracas” posee en sus legajos una 
fuerza impresionante y un tipo de reflexión sobre los materiales y la materia misma 
que posibilita el paralelismo. 
También Sanoja, como Benjamin, va a mirar el crecimiento urbano de un siglo, 
principalmente el XX; va a dedicar páginas a “Urbanismo y arquitectura”, papeles 
alternos a los poemas sobre Caracas que componen este archivo: estamos en un 
suerte de rítmica segmentada entre las reflexiones y las imágenes y ambas instancias 
también se entremezclan produciéndose un tercer tipo de texto, texto-ficha, donde 
los apuntes del investigador aparecen muy formalmente en el margen de la página 
del poema: páginas sofisticadas. Páginas con las que cualquier investigador, profesor 
de la literatura venezolana podría trabajar en el aula. Hay un didactismo elevado o 
resueltamente elaborado que presenta las concreciones de esta intención omniabarcante 
de Sanoja –pero de naturaleza inconclusa– en torno a la construcción de la  ciudad de 
Caracas. Leo al auror:
 […]. En nuestra década [los sesenta] el poeta fundamenta, por lo general, su visión 
en percepciones entrelazadas donde lo acústico, lo oliente, lo fisiológico, lo erótico, 
lo puramente objetal se impregnan de una nueva religiosidad. Hay sí una preferencia 
por la exterioridad media y tipificante, gruesa que reside necesariamente en la ciudad 
de las vitrinas (punto de convergencia de todas las clases sociales), de la multitud 
callejera y de lo publicitario y consuntivo.3
2 En el caso de Benjamin, Tiedemann menciona La obra de arte de la época de su reproductibilidad 
técnica, los textos dedicados a Baudelaire y Sobre el concepto de la historia (Libro de los pasajes 10). 
3 Estos papeles inéditos pertenecen hoy al archivo del proyecto: “La imagen poética de Caracas: Rescate 
historiográfico de Jesús Sanoja Hernández”, se trata de un proyecto de grupo adscrito al Instituto de 
Investigaciones Literarias, subsidiado por el Consejo de Desarrollo Científico y Humanístico de la UCV 
(año 2011). Dirijo el proyecto junto con los profesores María Eugenia Martínez, directora del Instituto, 
y Ángel Gustavo Infante.  
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Son observaciones de Sanoja que van en dirección a una historiografía; no obstante, 
interrumpida en sus generalizaciones por la insurgencia de datos, de acumulaciones 
repentinas, que modifican la dirección didáctica hacia un modo rapsódico, de “ensamble y 
móvil textual”, “especie de rompecabezas donde las piezas se mueven a gusto y capricho 
del autor”,4 y cuya magnitud, cuya cantidad abre una espacialidad deconstructiva, tal 
vez, muy paradójica.
Es decir, el proyecto está compuesto por legajos diversificadores de la materia: 
la carpeta de los ríos, la carpeta del motivo de los obreros, la carpeta de la imagen del 
Ávila, de la situación del destierro, del asunto de la mujer, del carnaval, de la pintura. 
Y luego, la importantísima carpeta de las cárceles:
–Y como cuestión relativamente nueva –agrega Sanoja Hernández– se incorpora la 
poesía hecha en La Rotunda, que es muy abundante, en Guasina y diversas cárceles 
del país en diferentes épocas […]
−Si algo original pudiera arrojar este estudio –clarifica Sanoja en 1967– es la presencia 
de poemas y poetas totalmente desconocidos, al lado de los tradicionalmente famosos 
y sistemáticamente tratados en la literatura nacional.5
Sanoja construye con una energía notable una “lista preliminar de poetas 
venezolanos”6 de más de 500 nombres y el proyecto, que hemos llamado La imagen 
poética de Caracas: rescate historiográfico de Jesús Sanoja Hernández,  alberga esta 
reproducción de nombres y poemas respectivos, que en alguna carpeta aparecen desde 
la a ‘a’ hasta la ‘e’ estableciéndose entonces la intención de una antología que incluyera 
“el amplio material perdido en las páginas de revistas y periódicos”, tal como agrega 
en la entrevista.
En fin, debemos partir apuntando que no estamos ante un literato puro, que este 
autor fue un periodista de amplio alcance; pues, a pesar de su parquedad acostumbrada, 
contó con un público lector de número considerable. Público asiduo a sus análisis 
políticos, a sus comentarios en torno a la historia contemporánea, a sus datos siempre 
envueltos en la singularidad de un punto de vista que aunque partícipe del sentido 
común, de la opinión pública, cautivó por su carácter excepcional y, tantas veces, genial. 
En Venezuela muchos recuerdan la memoria de Sanoja como una fuente privilegiada 
de conocimientos que, tantas veces, habían sido borrados por ese olvido general del 
tiempo habitual que registra y, asimismo, despacha la prensa; espesor saturado de 
acontecimientos que al día siguiente pasan a segundo plano y allí descienden hasta la 
4 Palabras de Sanoja que definen el estilo de Rufino Blanco (“Blanco Fombona y el país sin memoria” 
xxxv).  
5 En el artículo mencionado: “100 obras poéticas sobre Caracas, Investiga el Profesor Jesús Sanoja 
Hernández”. 
6 Material inédito, titulado “Lista preliminar de poetas venezolanos”.  
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desmemoria. En tales predios polvorientos y ruinosos, en esa oscuridad de la historia 
hemerográfica de una nación, Sanoja se desplazaba como un artífice de la crónica; es 
decir, iba, diariamente, articulando breves textos lúcidos sobre el tiempo de la polis 
que está en acción o en conexión con un registro pasado. Su mayor pasión estuvo, tal 
vez, en esa articulación que alimentó su análisis, en ese puente entre el archivo y la 
percepción de acento personal, la apreciación subjetiva que sabía canalizar el mar sin 
fondo de periódicos muertos. Allí, además de la política, estuvo depositada su devoción 
clarividente por ciertas aristas literarias.  
Así, nuestra inquietud: cómo referir la literatura en el archivo de Sanoja Hernández, 
desplaza de inmediato la importancia crucial que hubiéramos podido darle a su único y tan 
referido poemario La mágica enfermedad (primera edición 1969, segunda acompañada 
de poemas escritos entre 1967 y 1993 y publicada por Monte Ávila), privilegiando 
entonces aquí su afición por la producción periodística y archivísitca de corte literario. 
De hecho, buscamos indicar el contraste existente entre esta experiencia imaginaria 
contenida en La mágica enfermedad (asimismo, en los varios poemas escritos al margen 
de este libro, en fin, en el hábito de hacer poesía) y la producción mayoritaria de crónicas 
literarias, o sea, muy por encima del impulso poético de este intelectual. Luis Alberto 
Crespo recuerda las palabras de Ángel Rosenblat: “Cuídese del periodismo, Sanoja”. Y 
en general, respecto a Sanoja poeta ha prevalecido una suerte de clamor o por lo que no 
escribió o no publicó; una interrogación por el hecho de haber escrito un sólo poemario, 
si acaso se debió a un “ninguneo” de parte del mundo literario venezolano como se 
pregunta Gonzalo Ramírez en “Jesús Sanoja Hernández: primero que nada, poeta”. 
Y si bien no es momento para abordar el tejido de las mágicas imágenes, de 
ese paisaje anímico, de su existencialismo poético, sí pensamos que Sanoja estuvo 
dominado por el estímulo que encontró, más que en el símbolo y la inspiración lírica, en 
la creación incesante de alegorías hemerográficas: las crónicas literarias. Pues también 
nos queda meditar un poco más a fondo, imaginar mejor a este literato que como indica 
Luis Alberto Crespo en otro escrito, obedecía a sus pasiones; quizá entonces no tan 
enamorado del acto de hacer poesía. Si comparáramos tendríamos que admitir que en 
Sanoja Hernández prevaleció la pasión por el archivo, clandestino además, y la necesidad 
de referir lo histórico, lo político, de hacer historiografía “arbitraria”, promovida, en 
todo caso, por el libre albedrío del ensayista y el ejercicio diario de la opinión pública. 
Así como al poeta, Sanoja también aisló de sí al metodólogo puro, apoyándose más 
bien en los artificios de una memoria que, aunque personal, fue providencial. Lo que 
produjo una admiración hacia él compleja, pues aun siendo un hombre modesto, conoció 
el prestigio pero nunca sin salvarse del reclamo reticente de su público coetáneo, de 
muchos de sus compañeros de generación. Se le reclamó o por falta a la poesía, o si 
no, por ejercitarse en una historiografía demasiado ensayística para hacer “verdad”.     
La mención a su generación es crucial, este intelectual que ya pudiéramos estudiar 
como a un autor de “literatura menor”, haciendo uso de las conceptualizaciones de 
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Deleuze y Guattari y rejuveneciendo así a Sanoja, revitalizando ese almacén de 
antigüedades que fue el archivo, su carga más pesada, funcionó, desde el inicio de su 
trayectoria, dando respuesta a su generación, a un colectivo. La literatura aquí, dirían 
Deleuze y Guattari, no es cuestión de genio individual, sino “es la que produce una 
solidaridad activa, a pesar del escepticismo” (30) que pueda albergar su demiurgo. Aún 
la relación entrañable que Jesús Sanoja alimentaría con los inicios del siglo XX, con la 
remembranza y los datos de un corpus integrado por autores venezolanos como Antonio 
Arráiz, José Rafael Pocaterra, Salustio González Rincones, José Antonio Ramos Sucre 
y siempre más, su mayor interés estuvo en el relato permanente del itinerario de sus 
contemporáneos. ¿Cuántos prólogos, notas, crónicas escribió en homenaje fraternal? 
Cuando leemos su trilogía póstumamente publicada y uno de sus únicos libros: Entre 
golpes y revoluciones, palpamos (desde el primer volumen que inicia con la historia 
familiar) esta seducción hacia el espectro generacional que se va imponiendo en el 
relato, ocultando la referencia personal, el móvil de la intención autobiográfica, que 
deja de ser prioritario o se diluye en límites más amplios. O en todo caso, el proyecto 
creador de Sanoja Hernández no fue individualista, esto nos parece decisivo para 
entender su desprendimiento final de la poesía.
Decimos ‘final’ pues la creación poética de Sanoja estuvo concentrada en las décadas 
del 50 y el 60, principalmente. Escasa poesía escribió del 70 en adelante. Estos años, 
sobre todo subrayamos del 58 al 68, fueron de una notable productividad intelectual 
que sorprende por sus múltiples intereses, por la versatilidad de sus actuaciones y, 
asimismo, la profundidad que adquieren bajo su pluma exigente, que aun apuntando 
a géneros breves del discurso, socava el fondo de una conciencia nacional. De esa 
adolescencia que llama “Revelaciones” y que simbólicamente comienza cuando el joven 
de 14 años ve “por primera vez el paisaje imaginado: Caracas” (25), Sanoja Hernández 
pasa, de inmediato, a construir un entramado de revistas, periódicos, libros, hechos 
políticos, personajes de relieve entre los que deslizará sus opiniones, observaciones (y 
no tesis) sobre la historia política contemporánea del país. Así se construye el relato 
de Entre golpes y revoluciones, practicando una suerte de miscelánea escrituraria, 
de prosa rapsódica que logra la coherencia en el hilo conductor del gran comentario. 
Observador, comentarista, columnista de Válvula, Tribuna Popular, El Nacional, 
Gaceta Estudiantil, Noticias de Venezuela y Al día en México, Principios en Chile, 
Élite, La Esfera, El Mundo, El Independiente, El Pregón, La Razón, Cruz del Sur, 
Tabla Redonda, En letra roja, etc., allí Sanoja va ejercitando una rítmica de trabajo que 
reflejará, a pesar de la cantidad desbordante, una concentración estilística. Hablamos 
de su personalidad en el texto. Sus columnas se sostuvieron en la perseverancia del 
escritor de a diario y, asimismo, en la construcción de seudónimos y de un fraseo de 
hondura literaria, ensayística que lo distinguió del resto. No todo periodista logra el 
sello de la firma. Sanoja Hernández utilizó cerca de 10 seudónimos y sin embargo su 
estilo fue inconfundible. ¿Su estilo literario acaso? 
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Recordemos que después de su destierro en México, entre 1952 y 1956, de haber 
cursado años de economía y haber sido preso antes, en el 49, 50, 51 y 52; de haber 
sido columnista fijo en el periódico comunista Tribuna Popular entre 1949-50, dirige 
uno de los grupos principales de la vanguardia literaria venezolana: Tabla Redonda, 
junto al poeta Rafael Cadenas y el historiador Manuel Caballero. Es decir, durante los 
años 59 al 65, tan cargados vital e intelectualmente, pisa adelante con el ímpetu del 
líder. Basta mencionar el papel mediador que protagonizó en lo que él mismo llamó 
1958: año estelar del movimiento estudiantil, cuando fue el encargado estudiantil de 
recibir a Nixon en su acontecida visita a Venezuela, que el mismo Nixon narraría años 
después en unas memorias. Durante ese año fue presidente del Centro de Estudiantes de 
Humanidades, vicepresidente electo y presidente encargado de la Federación de Centros 
Universitarios de la Universidad Central de Venezuela, en ese año también se inició 
como secretario de la Fracción Parlamentaria del Partido Comunista de Venezuela. En 
fin, estamos en el umbral de una trayectoria que así como despegaría con la fuerza de la 
política democrática, se adentraría más reposada o meditativa en los subterfugios de la 
memoria nacional. Desarrollándose en este autor un doble impulso: la respuesta política 
inmediata, bajo el ritmo acelerado de la prensa; y, al mismo tiempo, la investigación 
sostenida desde una mirada privilegiada no sólo por los materiales consultados sino 
por la capacidad de observación de la literatura en su ámbito cultural, en su devenir 
histórico y sus extraños vínculos políticos con la realidad. 
Sin proponer jamás una tesis al respecto, sin llegar al punto de un desarrollo teórico 
literario, su maestría en la crónica lo llevaría a organizar ciertas apreciaciones sobre 
nuestra literatura cuya frecuencia de aparición indican más que una pasión: un oficio real. 
Esta investigación se propone entonces el estudio de la relación entre Jesús Sanoja 
Hernández y su archivo literario. 
El archivo, el depósito que generó el afán acumulador, el coleccionismo de 
literatura vernácula (despreciada frecuentemente por la élite culta, estética, a veces 
despolitizada de la Venezuela democrática) ocupó el tiempo y el espacio de esta mente 
superdotada. Allí, en su reino de papeles en reproducción indetenible, albergó todos 
los folletos y las publicaciones clandestinas de la izquierda venezolana, pero además, 
lo hizo en función de una interpretación procesadora de los materiales. Sin máquina 
computadora, sin las estrategias tecnológicas de la actualidad, se enfrentó a un espesor 
que crecía a propósito del ejercicio crítico de su día a día. De diario existir, Sanoja sin 
embargo estaba albergando en su propia casa una saturación. 
Esta complejidad entre la productividad del hermeneuta y la acumulación asfixiante 
de papeles desperdigados, por lo pronto, para nosotros implica una metáfora para 
entender la memoria y la relación con la historia. La problemática acaparó al autor, 
desdibujó las delimitaciones subjetivas y lanzó a su propio demiurgo hacia el horror 
vacui de este infinito número de materiales archivándose. Como indica Foucault en 
La arqueología del saber, el archivo está compuesto de “obras diferentes”, “libros 
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dispersos”, “toda esa masa de textos” “y tantos autores que se conocen y se invalidan 
los unos a los otros, se despojan, coinciden, sin saberlo y entrecruzando obstinadamente 
sus discursos singulares en una trama de la que no son dueños, cuya totalidad no 
perciben y cuya amplitud miden mal” (215).  
Entonces y para concluir, ¿cómo queda, cómo ver, cómo comprender a la luz de 
ese archivo de la opinión pública y la prensa que construyó Sanoja entre, de un lado, 
la “impaciencia” del lector operante (Benjamin, “El autor como productor ” 121) ante 
el diario discurrir de la noticia política; y del otro, sus “intervenciones empíricas”, más 
que teóricas, en el subsuelo de las tradiciones literarias modernas, ¿cómo queda, cómo 
se lee esa relación con la literatura?
¿Cómo entenderlo también en comparación con otros paradigmas, con otras 
búsquedas documentales, es decir, otros archivos o saberes de la intelectualidad 
latinoamericana? Ya que como vimos con Foucault el archivo es el resultado de una 
verdadera contienda de saberes, incluyendo el desperdicio, los restos inútiles que 
dejan las guerras. 
Julio Ramos habla de la conformación, desde Martí en particular, de una “biblioteca 
alternativa” negando “el modelo de la importación” de libros, de bibliotecas extranjeras 
que había prevalecido hasta entonces. Martí impone, con la incisión de su mirada, la 
tarea de construcción del “archivo de la tradición, un saber alternativo y americano” 
(Desencuentros 400). ¿Qué proyección latinoamericanista tendría el archivo de Sanoja 
radicalmente vernáculo? ¿Qué diferencias y similitudes hallaríamos al comparar 
la búsqueda hemerobibliográfica de Sanoja con la de Angel Rama, más libresca, 
considerando el paso de este último por Caracas, incluso percibiendo el aprecio mutuo 
entre ambos intelectuales, la participación de Sanoja en volúmenes claves de la Biblioteca 
Ayacucho, dirigida por Rama? Considerando además lo que John Beverley subraya al 
analizar las intenciones utópicas de Rama, de su apuesta por la “transculturación”, por 
el mestizaje finalmente, como una “teleología, no sin marcas de violencias y pérdidas”, 
“pero necesaria en última instancia para la formación del Estado-moderno y de una 
identidad nacional (o continental) que sería distinta a la suma de sus partes” (78). 
¿Qué dice el archivo de Sanoja al respecto? ¿Cómo se maneja, cómo se interpreta 
según el trascendente concepto de ciudad letrada y la sobrevaloración ideológica 
que, tal como ve Beverley, hace la izquierda latinoamericana de la literatura como 
esa instancia capaz de sintetizar, modelar la identidad? Sobre todo hoy a la luz de 
los cuestionamientos que dicha estimación ya ha recibido (82-83). Beverley explica:
Lo que ha socavado la hegemonía de la “ciudad letrada” y la efectividad de la 
“transculturación narrativa” de Rama en tanto forma de modernización cultural ha sido 
la mutación de la esfera pública latinoamericana causada por el tremendo crecimiento, 
en los últimos treinta y cuarenta años, de los medios audiovisuales masivos. El gran 
crítico brasileño Antonio Cándido observó, desesperadamente, en su seminal ensayo 
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sobre literatura y subdesarrollo, que el auge de los medios masivos implicaba una 
renovada postergación de la cultura literaria como modelo o práctica formativa para 
una ciudadanía educada […]. (82)
Y allí vemos una de las razones de esa distancia que va generándose entre Sanoja 
y la literatura a medida que se entrega pulsionalmente a la exigencia voraz de ese auge 
masivo de la comunicación social, de la prensa. En la medida en que se decide no por 
la cultura letrada o literaria, y menos por el academicismo, sino abiertamente por el 
desarrollo de la opinión pública, de la opinión política en y sobre Venezuela.               
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